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Introdução 
A Espada de Alexandre é um opúsculo camiliano que, até há pouco tempo, não tinha sido alvo 
de grande atenção por parte dos estudiosos. De facto, se for lida só ou dentro da colectânea 
que a recolheu na sua segunda edição, o leitor certamente não conseguirá aperceber-se de tudo 
o que a passagem do tempo escondeu dos seus olhos: será sensível ao humor corrosivo de 
Camilo mas escapar-lhe-ão muitas referências da época sobre as quais ele construiu a sua 
sátira, perdendo assim grande parte da riqueza e do que de interessante ela tem. 
Em 1872, um crime passional que suscitara grande polémica esteve na origem de um fogo 
cruzado de panfletos e artigos jornalísticos que pugnaram por  dirimir duas questões 
particularmente sensíveis para o escritor de Seide: devia ser punida a mulher adúltera? E o 
marido que fizesse “justiça de mão própria”?  A leitura desses panfletos, assim como dos 
artigos de algumas publicações da época, permitem perceber melhor a discussão e o clima 
socio-histórico em que a obra se inscreveu.  Por outro lado, revisitar alguns pormenores 
biográficos tanto de Camilo como de certas pessoas que lhe eram caras possibilita abordá-la 
tendo sempre em mente o Camilo-homem e não apenas o Camilo-escritor. A conjunção dos 
resultados destes dois exercícios oferece esclarecimentos interessantes acerca da peculiar 
estrutura e  formalização discursiva desta obra, assim como de outros aspectos que rodearam a 
primeira edição. 
 
A Espada de Camilo 
 
A Espada de Alexandre, de Camilo Castelo Branco, é uma obra de apenas 50 páginas cuja 
primeira edição, publicada sob pseudónimo, tem o aspecto típico das publicações de literatura 
de cordel. Talvez por isso, até há pouco tempo não tinha sido alvo de grande atenção por parte 
dos estudiosos. Aparentemente, o maior interesse que revestia esta pequena obra era que dela 
se conservava, na Casa Museu de São Miguel de Seide, um seu manuscrito que, no entanto, 
acreditava-se estava incompleto. 
De facto, se for lida só, desconhecendo o "caldo de cultivo" literário que lhe deu origem, A 
Espada suscitará sem dúvida uns quantos sorrisos no leitor, por momentos deixar-lo-á 
confuso e, finalmente, ficará na sua memória como apenas mais um pequeno texto não 
narrativo em que Camilo mostra o seu humor corrosivo e atemporal. Atemporal? Sem dúvida 
nenhuma é o que a pena magnífica do escritor nos faz acreditar se, desconhecedores de alguns 
pormenores do contexto sócio-histórico em que surge A Espada, apenas a pudermos 
interpretar com o que (em maior ou menor medida) conhecemos da vida de Camilo e dos usos 
e costumes da época. 
Decidi trabalhar com A Espada na minha tese de mestrado em Crítica Textual  justamente por 
ser, como assinalei anteriormente, uma das poucas obras camilianas de que se possui 
manuscrito autógrafo e, ainda, duas edições impressas em vida do autor e por ele revistas. 
Isto, entre outras características, tornavam a obra num objecto de estudo interessante. No 
referido trabalho, pude apurar algumas particularidades do manuscrito que o permitiram 
classificar como um rascunho: o primeiro rascunho camiliano que chega até nós para ser 
estudado. Um verdadeiro e fantástico achado para quem está a trabalhar na sua tese de 
mestrado. Contudo, não é este facto, certamente muito interessante, o que nos ocupará nesta 
ocasião, pois esta não foi a única surpresa com que me presentearia A Espada. 
Com efeito, no decurso do trabalho comentei necessariamente o contexto histórico, social e 
cultural que deu origem ao opúsculo sem, contudo, o analisar detalhadamente. Porém, foi ao 
estudá-lo que pude começar a perceber como se teceram, nem sempre voluntariamente, os fios 
que deram origem à trama desta pequena obra que agora cobrava outra dimensão aos meus 
olhos: certas ironias adquiriram um sentido completamente diferente, frases que pareciam 
completamente banais deixaram de o ser e, sobretudo,  a sensação de confusão ao finalizar a 
leitura da obra ficava completamente explicada (e justificada). Até o facto de a primeira 
edição ter sido publicada sob pseudónimo adquiriu um novo significado. Por isso, o tema que 
deu mote ao Congresso em que fora apresentada esta comunicação parece pensado de 
propósito  para aprofundar, agora sim publicamente, este aspecto particular da génese d' A 
Espada: como se articularam nela o Homem, o Génio e o Tempo. 
Um triângulo de triângulos 
Para conseguir atingir o objectivo desta breve análise, terei de começar necessariamente por 
contar algumas “coscuvilhices”. Peço desculpas desde já pelo termo pouco académico, mas 
sendo que na origem d' A Espada temos uma espécie de triângulo de triângulos amorosos, ele 
vem mesmo a calhar. 
Em 1869, a família de Denise MacLeod, uma bela jovem de apenas 19 anos, decidiu que esta 
se uniria a Arthur Le Roy Dubourg num típico matrimónio por conveniência da França de 
aqueles anos. O homem, de boa família e com posses suficientes como para se tornar 
“interessante”, era contudo bastante rústico e, o pior e o que ninguém levou em conta, não era 
a pessoa por quem Denise estava apaixonada. Porque, sim, ela estava apaixonada por outro 
homem: o Conde de Précorbin, que tinha título nobiliário e o amor da moça, mas não tinha 
dinheiro. 
Já temos, pois, os elementos todos que são precisos para uma tragédia se desencadear, e ela 
não se fez esperar. Apenas seis meses depois de celebrado o casamento, MacLeod pediu por 
escrito a separação legal ao marido. Dubourg recusou o pedido, mandou-a internar numa 
clínica mental para tratar a sua alegada insânia e uniu-se ao exército francês. Ela percebeu que 
deveria tentar reconciliar-se com ele se queria sair daí alguma vez e, enquanto Dubourg esteve 
no campo de batalha, intercambiaram uma correspondência amistosa. Quando ele voltou da 
guerra, retomaram a vida em comum e foi nessa altura em que nasceu o único filho do casal. 
No entanto, MacLeod ficou com sequelas do parto que levaram os cônjuges para Paris1. 
Passado algum tempo, Dubourg começou a suspeitar da esposa e, conjuntamente com uma 
sua ex-amante,  desenvolveu um plano para averiguar se MacLeod ainda tinha algum tipo de 
relacionamento com Précorbin. Assim, alugou para sua mulher um pequeno quarto mobilado 
(propriedade da ex-amante) onde lhe disse que poderia viver sozinha como há tanto desejava. 
Por outro lado, contratou investigadores privados para a vigiarem enquanto a ex-amante (para 
ela apenas o Senhorio) ganhava a confiança de MacLeod e averiguava os pormenores da sua 
relação com o jovem Conde2. Finalmente, no dia 21 de Abril de 1872, Dubourg irrompeu pelo 
quarto onde se encontravam os amantes e, enquanto Précorbin fugia pelos telhados das casas 
vizinhas, Dubourg atacava MacLeod repetidamente com uma espada de bengala. Após lhe 
desferir no mínimo 15 facadas, Dubourg desceu as escadas, informou o porteiro do que tinha 
feito, apanhou um táxi e foi entregar-se à polícia. Antes de ser transferido para ficar a 
disposição do juiz, ainda foi jantar abundantemente com o oficial que o estava a guardar. Foi 
libertado sob fiança3. 
                                                             
1 V. Guimerá, “Hombres y mujeres”, pp. 123-39.  
2 C. McLeod, Louisa S. McCord, pp. 67-8 . 
3 E. Vizetelly, Republican France, 1870-1912, pp. 120-1. 
Entretanto, ela foi transferida a um hospital, onde morreu poucos dias depois, não sem antes 
assinar uma declaração em como o seu marido tinha toda a razão por a tentar matar, uma vez 
que ela merecia esse destino4. Tinha apenas 22 anos. 
Tudo parecia correr como habitualmente nestes casos. No entanto, após o julgamento, a corte 
pronunciou um veredicto sem precedentes: achou Dubourg culpado, embora com atenuantes, 
e condenou-o a cinco anos de reclusão absoluta, pena que foi comutada pouco depois por 
cinco anos numa prisão normal, para que pudesse ser visitado pelo filho5. 
O caso Dubourg teve uma enorme repercussão na sociedade parisiense da época logo desde o 
início: a imprensa discutiu muito acerca da culpabilidade ou inocência do marido traído, e 
consequentemente acerca de se devia ou não ser punido6 (não devemos esquecer que, nessa 
época, ainda vigorava uma lei que permitia ao marido assassinar a sua mulher se a apanhasse 
a cometer adultério, desde que isso acontecesse em circunstâncias bastante específicas). 
Foi no contexto desta discussão que,  em Maio de 1872, Henri D’Ideville publicou um artigo 
de opinião no Soir que espoletou a longa e taxativa resposta de Alexandre Dumas Filho, 
originalmente publicada no L’Opinion , sob o título de L’Homme-Femme7. No seu artigo, 
D’Ideville conclui que a mulher adúltera deve sim ser punida mas que o marido devia 
perdoar-lhe a vida8. Dumas não responde apenas mas ainda contesta os argumentos de 
D’Ideville numa longa “carta”, onde finalmente afirma que, se tivesse um filho e ele fosse 
traído pela sua mulher, o conselho que lhe daria seria taxativo: “Mata-a!”9. É com essa 
exclamação que termina o panfleto que em Portugal foi publicado como O Homem-Mulher, e 
que na França teve 39 edições10. Curiosamente, é nesta obra que se utiliza pela primeira vez a 
palavra feminista (Alexandre Dumas até se desculpa pela utilização do neologismo) para 
designar quem considerava que as mulheres tinham os mesmos direitos do que os homens e 
deviam ser educados da mesma maneira11.  
Dumas recebeu, por sua vez, múltiplas respostas dos seus contemporâneos. Até ao mês de 
Agosto de 1872 foram publicados em França sete livros (na sua maioria também com formato 
de carta) dirigidos ao autor de L’Homme-Femme e que continham no seu título alguma dessas 
                                                             
4 E. Ferguson, Gender and Justice, p. 128. 
5 C. McLeod, Louisa S. McCord, p.68. 
6 E. Vizetelly, Republican France, pp.122-3. 
7 E. Ferguson, Gender and Justice, p. 129. 
8 H. D’Ideville, O marido que mata. 
9 A. Dumas Filho, O Homem-Mulher, tradução de Santos Nazaré. 
10 C. McLeod, Louisa S. McCord, p. 70. E. Vizetelly, em Republican France (p. 122), refere 10 edições em 
apenas duas semanas. 
11 A. Dumas, L'Homme-Femme, p. 91. 
palavras ou faziam referência expressa ao adultério12. Mas as respostas não se limitaram à 
França. Em Portugal, onde foram publicadas várias edições d’O Homem-Mulher, e ainda o 
artigo de D’Ideville e várias das respostas antes mencionadas, os escritores da época -
incluindo autores como Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão13 - não se privaram de entrar na 
refrega. Camilo também não. 
O tema central desta polémica era, como é sabido, uma questão muito sensível para o nosso 
escritor. Não é preciso ser camiliano para saber alguns pormenores acerca da sua relação com 
Ana Plácido, ou que esteve preso na Cadeia da Relação do Porto após terem sido denunciados 
pelo marido dela, justamente por adultério. 
Já é preciso indagar algo mais para descobrir que, em 1861, estando Camilo preso e a poucas 
semanas de ser julgado, foi publicada a sua primeira biografia. Escrita por José Cardoso 
Vieira de Castro, que pretendia com ela ajudar o seu amigo em desgraça, o autor defende que 
o verdadeiro culpado pelo inevitável desfecho da história de amor do par adúltero era o pai 
dela, que a tinha obrigado a casar, apenas por interesse, com um homem a quem não amava14. 
Acerca deste livro, sob o pseudónimo de Felizardo, Camilo escreveria, na altura da sua 
publicação, que esta obra era corajosa “nos arremessos a uma certa moral que se dói de 
reumatismo ao menor encontro que sofre”15. Contudo, nove anos mais tarde, essa coragem 
teria um custo altíssimo para Vieira de Castro. Numa reviravolta irónica do destino, a 9 de 
Maio de 1870, o primeiro biógrafo de Camilo assassinaria Claudina, sua mulher, para limpar 
a sua honra. Dois dias antes, tinha-a encontrado a escrever um bilhete para o seu amante (José 
Maria de Almeida Garrett, que, dito seja de passagem, partiu no mesmo dia com destino a 
Paris para entrar num convento jesuíta). No dia a seguir, entregou-se à polícia e foi a 
julgamento, onde um dos elementos que pesou fortemente contra ele foi justamente a 
mencionada biografia (mas não apenas pela defesa que nela fez do casal de Seide). 
Finalmente, foi condenado ao degredo16 e, em Outubro de 1872 (um mês depois de publicada 
A Espada), morreu em Luanda.  
A implosão do texto: uma saída genial e inesperada 
                                                             
12 E. Ferguson, Gender and Justice, p.129. 
13 Ramalho Ortigão e Eça de Queirós publicaram um artigo de 32 páginas, sem título, n’As Farpas, no número 
correspondente aos meses de Setembro a Outubro de 1872. 
14 M.Oliveira, Os Biógrafos de Camilo, pp. 12-29. 
15 A. Cabral, Dicionário de Camilo, "Felizardo", p. 266. 
16 Processo e Julgamento de José Cardoso Vieira de Castro, passim. 
Tínhamos, portanto, por um lado, a Europa inteira (e não só)17 a debater de forma acesa o 
adultério, o castigo que deveria sofrer (ou não) a mulher adúltera, o direito que o marido tinha 
de a matar caso a encontrasse in flagrante delicto e, pelo outro, um homem que cometera 
adultério com a mulher com quem chegou até ao final dos seus dias, profundamente magoado 
pelo facto de um amigo seu ter sido condenado ao degredo justamente por assassinar a sua 
mulher por cometer adultério (com todos os agravantes da situação antes descritos). Grande 
parte do debate decorria no âmbito literário, sob a forma de panfletos em formato de carta. 
Este homem, certamente em conflito devido às emoções ambíguas que esta polémica lhe 
deveria suscitar, era um escritor reconhecido. Não podia deixar de intervir, mas como fazê-lo 
sem “trair” nem o Felizardo nem o amigo degredado? Só a sua pena, tão brilhante como 
corrosiva, podia, permitam-me a expressão, “descalçar a bota” da maneira que o fez: 
escrevendo A Espada, um texto polémico, mas não apenas de polémica. 
Com A Espada, Camilo pretende pôr fim à discussão em que intervém, o que fica evidenciado 
logo no título com que o opúsculo viu a luz: A Espada de Alexandre. Corte profundo na 
questão do Homem-Mulher e Mulher-Homem. Assim, logo à partida, o escritor faz referência 
ao crime, ao autor que deu origem à discussão escrita e às respostas que surgiram, jogando 
ainda com a polissemia do termo cortar, uma vez que faz referência não só à maneira como 
foi cometido o crime mas ainda ao facto de ele achar que, depois de conhecido o seu texto, a 
questão ficava resolvida. Mas como é que ele conseguiria acabar com tamanha controvérsia? 
Utilizando duas armas que ele dominava como ninguém: a paródia e a sátira. E, logo desde o 
início dá sinais de que não irá atacar com elas apenas o Dumas, mas também todas as vozes 
que em França se levantaram para o contestar.  
N’A Espada, Camilo não se limita a parodiar o livro de Alexandre Dumas, seguindo a sua 
estrutura e o seu padrão argumentativo, mas ainda satiriza, quase um a um e, sempre que 
possível, com nome e apelido, os autores que se pronunciaram contra L’Homme-Femme, 
sobretudo àqueles que poderiam ser considerados "feministas" e descarrega o seu sarcasmo 
sobre os preceitos de instituições bem reputadas na altura, como a Igreja Católica. Assim, 
num estilo complexo e pouco vulgar para a sua época, o autor consegue um efeito perturbador 
para o leitor: ao parodiar um e ao satirizar os outros expropria o sentido de todos os textos, 
também daquele que tem nas mãos e que implode ante os seus olhos incrédulos. Eis a fonte da 
sensação de confusão de que vos falava ao começar este texto. 
                                                             
17 Para avaliar o impacto que teve o caso fora da Europa na altura do crime, sirvam de exemplo as notícias não 
assinadas publicadas no Chicago Tribune (nº 323, 3 de Julho de 1872, p. 2) e no Diário de Notícias – Rio de 
Janeiro (nº 498, 7 de Junho de 1872, p.2). 
A Espada de Alexandre é, sem dúvida nenhuma, uma faca de dois gumes com que o escritor 
de Seide deu uma estocada às vozes de todos os que intervieram na polémica, incluída a 
própria, tentando desse modo  acabar com uma controvérsia que lhe era particularmente 
incómoda, e, ainda, é uma amostra de como até nas produções aparentemente mais 
circunstanciais podemos ser surpreendidos pela genialidade com que Camilo dá voz ao 
homem em perfeita sintonia com o seu tempo e, ainda, com o nosso. 
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